VIDEO – Concert (la) minor cu Maria Răducanu
September 30th, 2012, Radu Pocovnicu Comenteaza TweetŞtiu cine e Maria, îi ascult muzica. Dar o cunosc ca dintr-o fereastră pe care o deschid, cât îmi lasă cadrul în care se strecoară închipuirea. Părul ei roşcat, niţel zburlit, figura ei radioasă şi vocea specială, inconfundabilă: urcând, coborând. Prinzându-te ca-n mrejele unei sirene…
Seară de concert cu Maria Răducanu. Deşi îmi propusesem de câteva ori să o văd într-un concert, n-a fost să fie până acum. În sfârşit, merg să o ascult live. Şi-apoi îi iau un interviu.
Evenimentul are loc la Serendipity, o ceainărie intimă, pe lângă Parcul Grădina Icoanei, situată într-o grădină acoperită aproape în întregime de verdeaţă.
Stau în faţă cu un ceai de aproape o oră. Vreo 20 de minute peste ora anunţată pentru începerea concertului. Maria e artistul boem prin definiţie. Nu-i vorba de punctualitate aici şi nici de ambalajul cu care îşi glazurează, frumos, profesionalismul, artiştii. Dar Time is money nu e o expresie care să i se potrivească Mariei. Astăzi, când toată lumea aleargă după bani, Maria Răducanu îşi permite luxul incertitudinii, de dragul bucuriilor simple, neangajate contractual, conform firii sale. Cu toate riscurile, inclusiv acelea de a alerga şi de a trăi de pe un concert pe altul. Că dacă s-ar uita la câţi bani câştigă uneori la un concert, nu ar mai cânta – cum spune ea – o notă! Un singur lucru contează: „Mă simt motivată şi împlinită sufleteşte cântând”. Când o întreb mai târziu la ce spectacole se duce, îmi spune: „De la o vreme, încerc în primul rând să ajung la propriile concerte. Nu-mi reuşeşte întotdeauna.”
❙ Eşti un nume important în muzica românească de jazz, dar ţi-ai asumat un statut de provizorat – concerte prin cluburi, cafenele. Faptul că ai responsabilităţi de familie, nu te-a făcut să cauţi condiţii mai sigure din punct de vedere material?
– Nu cred că sunt un „nume important”. Şi nici nu trebuie să fiu. Nume importante sunt destule, PR-ul e puternic (în general, invers proporţional cu valoarea reală a „numelui” în cauză), muzica bună e însă foarte puţină. E important să ştiu eu câte parale fac. Deocamdată, ai mei sunt mulţumiţi cu mine cântând. Când n-o să-mi mai placă ce fac, voi renunţa, voi găsi eu ceva de făcut… Dar zic că mai e cale lungă până acolo, va trebui mai întâi să reuşesc să mă plafonez, lucru pe care acum îl văd ca imposibil… Pentru plafonare trebuie timp.
Maria apare în cele din urmă, iar rumoarea creşte pe fond, lumea sfârşind discuţiile şi foindu-se în scaune să-şi găsească locul potrivit. După câteva minute revine şi se uită prin repertoriu, îşi acordează chitara, dar tăcerea care s-a instalat – în acest spaţiu care comprimă şi obligă intimitatea – devine apăsătoare. Artista destinde atmosfera: „Vă rog… să nu fiţi mai pregătiţi ca mine”, glumeşte ea, iar spectatorii se dezgheaţă, foindu-se din nou în scaune. Mariei Răducanu îi place să creadă că se adresează unui public divers: nu neapărat intelectualilor sau muzicienilor. Şi lor, dar nu numai. Credinţa sa este că o muzică bună ar trebui să placă tuturor, şi sofisticatului, şi omului simplu. De aici poate tendinţa sa de a depăşi formalismul genului muzical în improvizaţie, acolo unde începe „nebuneala sonoră”, incantaţia, transa. Într-o stare de beţie muzicală originară, în care ne regăsim toţi, în aceeaşi comuniune – artişti şi spectatori la un loc.
„Concertul ăsta e pentru rafinaţi, măi, nu-i pentru tine!”, îşi tachinează ea mai târziu un prieten. „Tu eşti prea tânăr şi autosuficient ca să înţelegi. Cântările mele solo sunt mai austere şi numai un fin ascultător al meu le găseşte pe plac. Cei care se dau în vânt după experimente, cu mulţi oameni pe scenă în acelaşi timp, pot fi dezamăgiţi de vocea şi chitara care, hopa!, cântă nişte cântece şi atât.”
❙ Preferi să depinzi doar de tine pe scenă? În general tu cânţi în duet, fie cu chitaristul Maxim Belciug, contrabasistul Pedro Negrescu, sau pianistul Sorin Terinte…
– A cânta singur e mai transparent, mai fragil şi în acelaşi timp mai puternic. E oricum o provocare. Şi uneori e o variantă mai bună decât să te combini cu muzicieni prea diferiţi sau cu care nu ai repetat suficient. Pe de altă parte, duc lipsă acută de parteneri muzicali – aici. Îmi invit din când în când acompaniatorii străini, de câţiva ani aceiaşi (trupa mea cea mai stabilă este formată dintr-un chitarist suedez, Krister Jonsson, un contrabasist american – Chris Dahlgren, şi un percuţionist german – Michael Griener…), şi cântăm la Tecuci sau în Azore. În România nu am reuşit să-mi formez o trupă adevărată. E ceva singurătate şi ceva deşert pe la noi, cel puţin muzical vorbind.
Maria interpretează cântece din mai toate albumele sale, de la repertoriul tradiţional românesc, la Rusia nomazilor, trecând prin Franţa şi Spania şi ajungând la fado şi jazz. După ce începe concertul, nu se mai aude nimic în afară de muzica ei. Doar bătăile de aripi ale unui fluture vibrează deasupra capului artistei, ofrandă sigură în apropierea unui lampadar. Bruiaj integrat în ansamblul performance-lui, pentru că orice concert cu Maria Răducanu nu e doar o cântare, ci un one women show, la graniţa happening-ului. Bine că nu miorlăie pisicile prin zonă, nu încă, pentru că două ore mai târziu vor avea propriul lor show, pe acoperişul fierbinte. Când trece o chelneriţă cu o comandă, vizibil timorată de foşnetul prundişului de pe jos, zgomotul pare astronomic. Lumea e deranjată (mai degrabă pentru disconfortul pe care îl produce artistului), mai puţin Maria Răducanu, care se uită la chelneriţă, îi caută privirea, îi prinde ritmul. În reacţia sa nu e urmă de reproş, ci de susţinere, un fel de invitaţie la realitatea asta de la Serendipity care se naşte aici şi acum.
❙ Unde simţi că te apropii cel mai mult în cântecele tale de acel sentiment specific românesc?
– Sună patetic, dar e adevărul gol-goluţ: în momentele mele cele mai bune, când cânt ca în transă, şi-mi fâlfâie îngeraşi prin urechi şi vocea îmi sună de parcă ar fi uns-o cu miere însuşi Sfântul Petru, culmea, mă simt… românească (dacă apuc să-mi dau seama ce şi cum mă simt). În mare parte, asta se întâmplă la piesele de folclor românesc, dar, na!, nu e o regulă. Mi s-a întâmplat să mă simt autentic românească pe piese de jazz sau în fado… De parcă le-aş fi spus celor din sală: măi, băieţi, deşi cânt Duke Ellington, să ştiţi că eu sunt de la Huşi, judeţul Vaslui… Haha!
❙ Cum e receptată muzica ta în afară? Există vreo diferenţă între spectatorii români şi cei străini?
– Am mai fost întrebată şi cred că am răspuns la fel: nu mi se pare că există diferenţe între publicul de undeva şi publicul de altundeva… E important să nu te pierzi în social şi monden, să nu devii, ca spectator, victima propriului tău snobism. Să mergi la un concert pregătit cu toată simplitatea să primeşti ceva: energie bună, pretexte pentru visare, dragoste. Am remarcat, în timp, şi cu stupoare, că aşa-zisul public de jazz e cel mai obtuz, opac şi suficient… Când de fapt jazzul tocmai despre libertate vorbeşte. E lecţia fundamentală pe care muzica aceasta ţi-o serveşte. Dacă nu prinzi asta, n-ai nimic de-a face cu jazzul. Eşti doar un şoarece al audiţiilor, cu ceva orgolii de high-class. Cât despre publicul român de „afară”, mi s-a întâmplat în general să-l remarc în momente în care cântam folclor românesc în maniera mea – cei nemulţumiţi, care se foiau şi comentau se dovedeau a fi compatrioţi – nu prea le pica bine sclifosiţilor carpato-danubieni (fie ei şi transfugi) felul în care accentuez eu muzica noastră populară.
Serendipity e o ceainărie cunoscută pentru sortimentele sale de ceai. Eu îmi aduc aminte de scriitorul argentinian Julio Cortazar şi beau mate. „Ce fel de ceai vă place cel mai mult? Ceaiul de hamei, aşa-i?”, aruncă o ironie Maria printre meseni, dar ea însăşi nu-şi mai găseşte băutura. „A, dar unde-i ceaiul meu? Mi l-au luat prietenii, nu?” (Ceainicul fusese pus într-adevăr de către prietenii ei pe o masă din apropiere, ca să nu-l lovească cu piciorul). „Nu-i nimic, e bună şi berea”, acceptă artista, care între timp e servită cu o sticlă de 330 ml de bere, din care nu bea decât o singură gură până la sfârşitul concertului.
„Şi era o ceainărie aşa cuminte până să vin eu aici…”, mai comentează ea, spre deliciul publicului, cucerit definitiv de spiritul ludic al artistei. „Poate că marea mea calitate este aceea de a nu fi un artefact uman. Poate că impactul meu la public vine în primul rând din asta, din necosmetizare, din naturaleţea întregii înfăţişări. Nu iubesc fardurile de nici un fel.”
❙ Ce înseamnă pentru tine muzică autentică? Sintagma „muzică folclorică autentică” e atât de tăbăcită încât a devenit dubioasă, şi aproape sigur nu mai e nimic autentic cu muzica asta…
– Când am început eu să cânt folclor în manieră mai neortodoxă, să-i zicem, nu făcea nimeni asta la noi – lumea bună încă voia să asculte muzică în engleză, bună, proastă, nu conta, să miroasă a Vest. Şi, pac!, apăream eu, în Lăptărie, la un concert chipurile de jazz, cântând din senin Trei focuri arde pă lume. Mulţi au strâmbat şi strâmbă încă din nas la repertoriile mele. Acum, după vreo 10 ani de siluire în diverse contexte şi poziţii a comorilor folclorice, cu atât mai mult. Eu n-am ţinut niciodată cont de „cererile” pieţei… Poate că ar fi fost strategic să mă fi oprit de mult din a cânta folclor, dar, sincer să-ţi spun, nu-mi pasă. IUBESC MUZICA ASTA. O iubesc cel mai mult. Stratul acesta încă inocent al muzicii (de la noi, în primul rând, dar şi muzica popoarelor lumii…) mă hrăneşte şi-mi dă viaţă. Nu ştiu ce înseamnă autentic. Consultă critica de specialitate, te vor lămuri băieţii competenţi. Şi, iar, las în seama iubitorilor de muzică discernământul, între adevăr şi ieftin artefact.
Unii artişti, după ce îşi termină treaba, îşi pun chitara în spinare şi s-au cărat. Maria Răducanu nu-i aşa. Cel puţin nu la acest concert. Sau poate că de obicei pleacă, dar nu despre asta e vorba. Ci despre bucuria de a cânta. Ea parcă abia s-a încălzit, aşa că after-party–ul pare o necesitate de a continua. De a cânta şi a împărtăşi, de a fi alături, şi cu prietenii ei. Nu-i de mirare că renumita interpretă acompaniază la chitară o prietenă, care cântă câteva melodii ruseşti; apoi îl susţine pe un domn de „modă veche” cu chitara la purtător, care anunţă cu modestie că repertoriul lui e mai retro. Dar nebunia e maximă când acesta interpretează o melodie cu versuri uşor deşănţate stârnind-o pe Maria, care cere un bis şi cântă împreună cu el.
❙ Unde încetează artistul, unde începe prietenul? Sau care-i mixajul?
– Serios vorbind, muzicienii cu care cântăm ar trebui să ne fie şi cei mai buni prieteni – pentru că a cânta împreună presupune o mare intimitate. Faptic, lucrurile nu se întâmplă chiar aşa, avem tendinţa de a crede că putem scăpa „mai ieftin”, permiţându-ne să fim superficiali şi distanţi, executând gesturi formale. Ei, dar atunci şi muzica rezultată va fi, în mare parte, proastă, formală! Am şi prieteni buni cu care cânt foarte prost! (nu dau nume). De asemenea, câţiva dintre muzicienii cu care cânt mi-au devenit prieteni pe viaţă.
❙ Apropo de prietenie, este arta – acest zeu acaparator de sine – un obstacol în calea generozităţii şi sincerităţii dintre artişti?
– Pot să spun că mulţi dintre bunii mei prieteni, oameni cu care îmi petrec sărbătorile şi merg în vacanţe, au fost recrutaţi dintre fanii mei. Unii dintre ei, devenindu-mi prieteni, mi-au rămas şi fani. Dar nu toţi. Regula pare a fi: câştigi un prieten, pierzi un fan. Nici nu ştii ce să preferi…
❙ Spune-mi, te rog, o poveste despre Maria Răducanu acasă, cu chitara în braţe, în „atelierul de creaţie”.
– Povestea asta este foarte scurtă: acasă nu am timp. Trebuie să fug de mop, de aragaz şi de ai mei, ca să mă dedau pidosniciilor „creaţiunii”. Şi cam aşa procedez, printre picături, când se poate, subversiv. La rece vorbind, nu mi se pare că viaţa de familie poate merge bine împreună cu cea artistică. Faci ori una, ori alta. Când eşti prezentă în viaţa alor tăi lipseşti în partea cealaltă. E ceva cu întâlniri şi părăsiri, cu trădări şi reîntoarceri, cu jurăminte călcate, cu revolte în ambele tabere. Un talmeş-balmeş fără soluţie, pe care mi-l asum ca atare. Important este să nu ne minţim.
❙ Totuşi, eşti mamă a două fete. Am înţeles că din cauza Zoei, mezina ta de doi ani, tocmai ai ratat nişte concerte în Elveţia.
– În Elveţia n-am mai plecat – că Zoe s-a dovedit a fi grav răcită… Şi mă bucur că am putut anula fără consecinţe nefaste ce aveam de făcut acolo, şi am rămas acasă să mă dedau dezmierdărilor şi leacurilor contra mucilor lui Zozonak. Zoe are o personalitate incredibilă şi nu poţi decât ori s-o iubeşti, ori s-o urăşti. Într-o seară ştii cum m-a strigat? Ceva-uleee!!!
❙ Ce urmează? Ce proiect, ce album?
– Cum ce urmează? Aproape totul. Încă jumătate din viaţă, cu voia Domnului. Şi în noiembrie voi deveni bunică. Şi mai sunt încă atâţia oameni care nu m-au auzit cântând.
Maria Răducanu este una dintre cele mai distinse voci ale jazzului românesc. S-a născut la Huşi, în 1967, a urmat cursurile Facultăţii de Filologie, iar jazzul l-a aprofundat singură, Maria declarându-se o autodidactă.
Maria Răducanu este una dintre cele mai distinse voci ale jazzului românesc. S-a născut la Huşi, în 1967, a urmat cursurile Facultăţii de Filologie, iar jazzul l-a aprofundat singură, Maria declarându-se o autodidactă.
Discografia artistei include: Pe vale (LaStrada Music, 2002), Colinde (La Strada Music, 2002), Lumini (La Strada Music, 2003, cu Mircea Tiberian), La tarara (Arbore Verde, 2005), Troika (Arbore Verde, 2005), Cântece din răsărit / Chants du Levant (Institut Français de Bucarest, 2005), Pure Music (The End Film, 2008, în duo cu chitaristul Krister Jonsson), Ziori (2010, Tzadik, Nyc, în duo cu chitaristul Marc Ribot).
Pentru Maria cuvântul artist este adesea o etichetă. „Toată viaţa ne prezentăm, scoatem actele la control, ne declinăm identitatea… Iar cuvântul „artist” are o anumită greutate… Să-i lăsăm pe alţii să-l folosească vorbind despre noi.”
nr. 10 / octombrie 2012 Tweet